सार्डिक जीप्राप्तिक

# প্রোত্তিক

# রবীক্রনাথ ভাকুর



বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় ২১• নং কর্ণভয়ালিস স্ট্রীট কলিকাছা

# বিশ্বভারতী গ্রন্থন-বিভাগ ২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাজা প্রকাশক—শ্রীকিশোরীমোহন সাঁতরা

#### প্রান্তিক



পৌষ ২৩৪৪ সাল

भृमा - आं जाना।

শাস্তিনিকেতন প্রেস, শাস্তিনিকেতন, বীরভ্য, প্রভাতকুমার ম্থোপাধ্যায় কর্তৃক মৃদ্রিত। स्त्रीय भारत संस्था । संस्था भारत स्तास ने से श्रम हैं के लि ते से स्था ने से श्रम हैं के लि ते से स्था

বিষের আলোকপুপ্ত তিমিরের অন্তরালে এল
মৃত্যুদ্ত চুপে চুপে, জীবনের দিগন্ত আকাশে
বৃত ছিল সুক্ষ ধূলি স্তরে স্তরে দিল ধৌত করি
ব্যথার দ্রাবক রঙ্গে, দারুণ স্বপ্নের তলে তলে
চলেছিল পলে পলে দৃঢ়হস্তে নিঃশব্দে মার্জনা।
কোন্ক্ষণে নটলীলা-বিধাতার নব নাট্যভূমে
উঠে গেল যবনিকা। শৃষ্ম হতে জ্যোতির তর্জনী
স্পর্শ দিল একপ্রান্তে স্তন্তিত বিপুল অন্ধকারে,
আলোকের থরহর শিহরণ চমিক চমিক
ছুটিল বিত্যুৎবেগে অসীম তন্দ্রার স্থূপে স্থূপে,
দীর্ণ দীর্ণ করি' দিল তারে। গ্রীম্মরিক্ত অবলুপ্ত
নদীপথে অকস্মাৎ প্লাবনের ত্রন্ত ধারায়
বন্ধার প্রথম ত্রত্য শুক্ষতার বক্ষে বিসর্পিয়া
ধায় যথা শাখায় শাখায়;—সেইমতো জাগরণ

#### প্রাম্ভিক

শৃষ্ঠ আঁধারের গৃঢ় নাড়ীতে নাড়ীতে, অন্তঃশীলা জ্যোতিধারা দিল প্রবাহিয়া। আলোকে আঁধারে মিলি চিন্তাকাশে অর্ধকৃট অস্পষ্টের রচিল বিভ্রম। অবশেষে দ্বন্ধ গেল ঘুচি'। পুরাতন সম্মোহের স্থুল কারা-প্রাচীর বেষ্টন, মুহূর্তে ই মিলাইল কুহেলিকা। নৃতন প্রাণের সৃষ্টি হোলো অবারিজ স্বচ্ছ শুল্র চৈতন্তের প্রথম প্রত্যুষ অভ্যুদয়ে। অতীতের সঞ্চয়-পুঞ্জিত দেহখানা, ছিল যাহা আসল্লের বক্ষ হতে ভবিদ্যের দিকে মাথা তুলি' বিদ্যাগিরি ব্যবধান সম, আদ্ধ দেখিলাম প্রভাতের অবসন্ধ মেঘ তাহা, স্বস্ত হয়ে পড়ে দিগস্ত বিচ্যুত। বন্ধমুক্ত আপনারে লভিলাম স্থান্য অস্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে অলোক আলোকতীর্থে স্ক্ষাতম বিলয়ের তটে।

শাস্তিনিকেতন ২৫]৯)৩৭

ওরে চিরভিক্ষু, তোর আজন্মকালের ভিক্ষাঝুলি
চরিতার্থ হোক আজি, মরণের প্রসাদবহ্নিতে
কামনাব আবর্জনা যত, ক্ষুধিত অহমিকার
উপ্পর্যতি-সঞ্চিত জ্ঞালরাশি দগ্ধ হয়ে গিয়ে
ধন্ম হোক আলোকের দানে, এ মর্ত্যের প্রাস্ত-পথ
দীপ্ত ক'রে দিক, অবশেষে নিঃশেষে মিলিয়া যাক
পূর্ব সমুদ্রের পাবে অপূর্ব উদয়াচল চূড়ে
অরুণ কিরণ তলে একদিন অমর্ত্য প্রভাতে।

শাস্তিনিকেতন ২৯৷৯৷৩৭

#### 2

এ জন্মের সাথে লগ্ন স্বপ্নের জটিল সূত্র যবে
ছিঁ ড়িল অদৃশ্যথাতে, সে মৃহুতে দেখিমু সন্মুখে
অজ্ঞাত সুদীর্ঘ পথ অতি দূর নিঃসঙ্গের দেশে
নিরাসক্ত নিম মের পানে। অকস্মাং মহা একা
ডাক দিল একাকীরে প্রলয় তোরণ চূড়া হতে।
অসংখ্য অপরিচিত জ্যোতিকের নিঃশন্দতা মাঝে
মেলিমু নয়ন; জানিলাম একাকীর নাই ভয়,
ভয় জনতার মাঝে; একাকীর কোনো লজ্জা নাই,
লজ্জা শুধু যেথা সেথা যার তার চক্ষুর ইঙ্গিতে।
বিশ্বস্থিকতা একা, স্প্রিকাজে আমার আহ্বান

বিরাট নেপথ্যলোকে তাঁর আসনের ছায়াতলে। পুরাতন আপনার ধ্বংসোন্মুখ মলিন জীর্ণতা ফেলিয়া পশ্চাতে, রিক্তহস্তে মোরে বিরচিতে হবে নৃতন জীবনচ্ছবি শৃত্য দিগস্তের ভূমিকায়।

শাস্থিনিকেতন ২৯/২/৩৭

সত্য মোর অবলিপ্ত সংসারের বিচিত্র প্রলেপে,
বিবিধের বহু হস্তক্ষেপে, অয়ত্বে অনবধানে
হারালো প্রথম রূপ, দেবতার আপন স্বাক্ষর
লুপ্ত প্রায়; ক্ষয়-ক্ষীণ জ্যোতির্ম য় আদি মূল্য তার।
চতুষ্পথে দাঁড়াল সে ললাটে পণ্যের ছাপ নিয়ে
আপনারে বিকাইতে, অন্ধিত হতেছে তার স্থান
পথে-চলা সহস্রের পরীক্ষা-চিহ্নিত তালিকায়।
হেনকালে একদিন আলো-আঁধারের সন্ধি-স্থলে
আরতি শঙ্খের ধ্বনি যে-লগ্নে বাজিল সিন্ধুপারে
মনে হোলো মুহুতে ই থেমে গেল সব বেচাকেনা,
শাস্ত হোলো আশা-প্রত্যাশার কোলাহল। মনে হোলো
পরের মুখের মূল্য হতে মুক্ত, সব চিহ্ন-মোছা

অসজ্জিত আদি-কোলীক্সের শাস্ত পরিচয় বহি যেতে হবে নীরবের ভাষাহীন সংগীত-মন্দিরে একাকীর একতারা হাতে। আদিম স্ষ্টির যুগে প্রকাশের যে আনন্দ রূপ নিল আমার সন্তায় আজ ধূলিমগ্ন তাহা, নিজাহারা রুগ্ন বুভূক্ষার দীপধূমে কলন্ধিত। তারে ফিরে নিয়ে চলিয়াছি মৃত্যুস্থানতীর্থতিটে সেই আদি নিঝ্রতলায়। বৃদ্ধি এই যাত্রা মোর স্বপ্নের অরণ্যবীধিপারে পূর্ব ইতিহাসধীত অকলঙ্ক প্রথমের পানে। যে প্রথম বারে বারে ফিরে আসে বিশ্বের স্থিতে কখনো বা অগ্নিবর্ষী প্রচণ্ডের প্রলয় হুংকারে, কখনো বা অকস্থাৎ স্বপ্নভাঙা পরম বিশ্বরে শুক্ততারানিমন্ত্রিত আলোকের উৎসব প্রাক্তণে॥

শাস্তিনিকেতন ১/১০/৩৭

٩

a

পশ্চাতের নিত্যসহচর, অরুতার্থ হে অতীত, অতৃপ্ত তৃষ্ণার যত ছায়ামূর্তি প্রেতভূমি হতে নিয়েছ আমার সঙ্গ, পিছু-ডাকা অক্লান্ত আগ্রহে আবেশ-আবিল স্থরে বাজাইছ অক্ষুট সেতার, বাসাছাড়া মৌমাছির গুন গুন গুল্পরক মৌনী বনে। পিছু হতে সন্মুখের পথে দিতেছ বিস্তীর্ণ করি' অস্ত শিখরের দীর্ঘ ছায়া নিরস্ত ধূসর পাণ্ড বিদায়ের গোধূলি রচিয়া। পশ্চাতের সহচর, ছিন্ন করো স্বপ্লের বন্ধন; রেখেছ হরণ করি' মরণের অধিকার হতে

বেদনার ধন যত, কামনার রঙিন ব্যর্থতা, মৃত্যুরে ফিরায়ে দাও। আজি মেঘমুক্ত শরতের দূরে-চাওয়া আকাশেতে ভারমুক্ত চির পথিকের বাঁশিতে বেজেছে ধ্বনি, আমি তারি হব অমুগামী।

শান্তিনিকেতন ৪৷১০৷৩৭

মৃক্তি এই—সহজে ফিরিয়া আসা সহজের মাঝে,
নহে কৃচ্ছ্ সাধনায় ক্লিষ্ট কৃশ বঞ্চিত প্রাণের
আত্ম অস্বীকারে। রিক্ততায় নিঃস্বতায়, পূর্ণতার
প্রেতচ্ছবি ধ্যান করা অসম্মান জগংলক্ষীর।
আজ আমি দেখিতেছি, সম্মুখে মুক্তির পূর্ণরূপ
ওই বনস্পতি মাঝে, উপ্পের্ব তুলি' ব্যগ্র শাখা তার
শরং প্রভাতে আজি স্পর্শিছে সে মহা অলক্ষ্যেরে
কম্পমান পল্লবে পল্লবে; লভিল মজ্জার মাঝে
সে মহা আনন্দ যাহা পরিব্যাপ্ত লোকে লোকান্তরে,
বিচ্ছুরিত সমীরিত আকাশে আকাশে, ক্টোনুখ
পুস্পে পুস্পে, পাখিদের কণ্ঠে কণ্ঠে স্বত উৎসারিত।

#### প্রাম্ভিক

সন্ন্যাসীর গৈরিক বসন স্কুকায়েছে ভৃণতলে
সর্ব আবর্জনাগ্রাসী বিরাট ধূলায়, জপমন্ত্র
মিলে গেছে পতঙ্গ-গুঞ্জনে। অনিঃশেষ যে-তপস্থা
প্রাণরসে উচ্ছ্বিসত, সব দিতে সব নিতে
যে বাড়ালো কমগুলু গুলোকে ভ্লোকে, তারি বর
পেয়েছি অন্তরে মোর, তাই সর্ব দেহমন প্রাণ
স্ক্রে হয়ে প্রসারিল আজি ঐ নিঃশব্দ প্রান্তরে
ছায়ারৌদ্রে হেখাহোগা যেখায় রোমন্থরত ধেমু
আলস্থে শিথিল অঙ্গ, ভৃগ্তিরস-সম্ভোগ তাদের
সঞ্চারিছে ধীরে মোর পুলকিত সন্তার গভীরে।
দলে দলে প্রজাপতি রৌজ হতে নিতেছে কাঁপায়ে
নীরব আকাশবাণী শেফালীর কানে কানে বলা,
তাহারি বীজন আজি শিরায় শিরায় রক্তে মোর
মৃত্ত স্পর্শে শিহরিত তুলিছে হিল্লোল।

হে সংসার

আমাকে বারেক ফিরে চাও; পশ্চিমে যাবার মুখে বর্জন কোরো না মোরে উপেক্ষিত ভিক্সকের মতো।

#### প্রান্থিক

জীবনের শেষপাত্র উচ্ছলিয়া দাও পূর্ণ করি', দিনাস্তের সর্বদানযক্তে যথা মেখের অঞ্জলি পূর্ণ করি দেয় সন্ধ্যা, দান করি' চরম আলোর অজস্র ঐশ্বর্যরাশি সমুজ্জ্বল সহস্র রশ্মির,— সর্বহর আঁধারের দস্মাবৃত্তি ঘোষণার আগে।

শান্তিনিকেতন ৪।১০।৩৭

এ কী অকৃতজ্ঞতার বৈরাগ্য প্রলাপ ক্ষণে ক্ষণে বিকারের রোগীসম অকস্মাৎ ছুটে যেতে চাওয়া আপনার আবেষ্টন হতে।

ধন্ম এ জীবন মোর—
এই বাণী গাব আমি, প্রভাতে প্রথম-জাগা পাখি
যে স্বরে ঘোষণা করে আপনাতে আনন্দ আপন।
ছঃখ দেখা দিয়েছিল, খেলায়েছি ছঃখ-নাগিনীরে
ব্যথার বাঁশির স্থরে। নানা রদ্ধে প্রাণের ফোয়ারা
করিয়াছি উৎসারিত অস্তরের নানা বেদনায়।
এঁকেছি বুকের রক্তে মানসীর ছবি, বারবার
ক্ষণিকের পটে, মুছে গেছে রাত্রির শিশির জলে,

মুছে গেছে আপনার আগ্রহ স্পর্শনে,—তব্ আজো আছে তারা সৃক্ষ রেখা স্বপনের চিত্রশালা জুড়ে, আছে তারা অতীতের শুষ মাল্যগন্ধে বিজড়িত। কালের অঞ্চলি হতে ভ্রষ্ট কত অব্যক্ত মাধুরী রসে পূর্ণ করিয়াছে থরে থরে মনের বাতাস প্রভাত আকাশ যথা চেনা অচেনার বহু সুরে কুজনে গুঞ্জনে ভরা। অনভিজ্ঞ নব কৈশোরের কম্পমান হাত হতে শ্বলিত প্রথম বর্মালা কঠে ওঠে নাই, তাই আজিও অক্লিষ্ট অমলিন আছে তার অফুট কলিকা। সমস্ত জীবন মোর তাই দিয়ে পুষ্প-মুকুটিত। পেয়েছি যা অযাচিত প্রেমের অমৃতরস, পাইনি যা বহু সাধনায় হুই মিশেছিল মোর পীড়িত যৌবনে। কল্পনায় বাস্তবে মিশ্রিত, সত্যে ছলনায়, জয়ে পরাজয়ে বিচিত্রিত নাট্যধারা বেয়ে, আলোকিত রঙ্গমঞ্চে প্রচ্ছন্ন নেপথ্যভূমে, স্থগভীর সৃষ্টিরহস্তের যে প্রকাশ পর্বে পর্বে পর্যায়ে পর্যায়ে উদ্বারিত

আমার জীবন রচনায়, তাহারে বাহন করি
স্পর্শ করেছিল মোরে কতদিন জাগরণক্ষণে
অপরূপ অনির্বচনীয়। আজি বিদায়ের বেলা
স্বীকার করিব তারে, সে আমার বিপুল বিশ্বয়।
গাব আমি, হে জীবন, অস্তিত্বের সারথী আমার
বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়াছ পার, আজি লয়ে যাও
মৃত্যুর সংগ্রামশেষে নবতর বিজয়্যাত্রায়॥

শাস্থিনিকেতন ৭৷১০**৷**৩৭

রক্ষমঞ্চে একে একে নিবে গেল যবে দীপশিখা রিক্ত হোলো সভাতল, আঁধারের মসী-অবলেপে স্বপ্নচ্ছবি-মুছেযাওয়া সুষ্প্তির মতো শাস্ত হোলো চিত্ত মোর নিঃশন্দের তর্জনী সংকেতে। এতকাল যে সাজে রচিয়াছিয়ু আপনার নাট্য পরিচয় প্রথম উঠিতে যবনিকা, সেই সাজ মুহুতে ই হোলো নিরর্থক। চিহ্নিত করিয়াছিয়ু আপনারে নানা চিহ্নে, নানা বর্ণ প্রসাধনে সহস্রের কাছে, মুছিল তা, আপনাতে আপনার নিগৃঢ় পূর্ণতা আমারে করিল স্তর্ক, পূর্যাস্তের অন্তিম সংকারে দিনাস্তের শৃত্যতায় ধরার বিচিত্র চিত্রলেখা যখন প্রচ্ছন্ন হয়, বাধামুক্ত আকাশ যেমন নির্বাক বিশ্বয়ে স্তর্ক তারাদীপ্ত আত্মপরিচয়ে।

শান্তিনিকেতন ১/১০/৩৭

দেখিলাম অবসন্ন চেতনার গোধৃলিবেলায়
দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালিন্দীর স্রোভ বাহি
নিয়ে অনুভূতিপুঞ্জ, নিয়ে তার বিচিত্রবেদনা,
চিত্রকরা আচ্ছাদনে আজন্মের স্মৃতির সঞ্চয়,
নিয়ে তার বাঁশিখানি। দূর হতে দূরে যেতে যেতে
মান হয়ে আসে তার রূপ, পরিচিত তীরে তীরে
ভরুচ্ছায়া-আলিঙ্গিত লোকালয়ে ক্ষীণ হয়ে আসে
সন্ধ্যা আরতির ধ্বনি, ঘরে ঘরে রুদ্ধ হয় দার,
ঢাকা পড়ে দীপশিখা, নৌকা বাঁধা পড়ে ঘাটে।
ছই তটে ক্ষান্ত হোলো পারাপার, ঘনালো রজনী,
বিহঙ্গের মৌনগান অরণ্যের শাখায় শাখায়
মহানিঃশব্দের পায়ে রিচ দিল আত্মবলি তার।

33

#### প্রান্থিক

এক কৃষ্ণ অরূপতা নামে বিশ্ববৈচিত্যের পরে
স্থলে জলে। ছায়া হয়ে বিন্দু হয়ে মিলে যায় দেহ
অন্তহীন তমিস্রায়। নক্ষত্রবেদীর তলে আসি
একা স্তব্ধ দাঁড়াইয়া, উৎধর্ব চেয়ে কহি জ্বোড় হাতে—
হে পৃষন, সংহরণ করিয়াছ তব রশ্মিজাল,
এবার প্রকাশ করো তোমার কল্যাণতমরূপ,
দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক ॥

শান্তিনিকেতন ৮/১২/৩৭

মৃত্যুদ্ত এসেছিল, হে প্রলয়ংকর, অকস্মাৎ
তব সভা হতে। নিয়ে গেল বিরাট প্রাঙ্গণে তব;
চক্ষে দেখিলাম অন্ধকার; দেখিনি অদৃশু আলো
আঁধারের স্তরে স্তরে অস্তরে অস্তরে, যে আলোক
নিখিল জ্যোতির জ্যোতি; দৃষ্টি মোর ছিল আচ্ছাদিয়া
আমার আপন ছায়া। সেই আলোকের সামগান
মন্দ্রিয়া উঠিবে মোর সন্তার গভীর গুহা হতে
স্প্তির সীমান্ত জ্যোতির্লোকে, তারি লাগি ছিল মোর
আমন্ত্রণ। লবো আমি চরমের কবিত্বমর্যাদা
জীবনের রঙ্গভূমে এরি লাগি সেধেছিক্ম তান।

বাজিল না রুজবীণা নিঃশব্দ ভৈরব নববাপে,
জাগিল না মর্মতলে ভীষণের প্রসন্ন মুরতি।
তাই ফিরাইয়া দিলে। আসিবে আবেক দিন ষবে
তখন কবির বাণী পরিপক্ক ফলের মতন
নিঃশব্দে পড়িবে খসি' আনন্দের পূর্ণতার ভারে
অনস্তের অর্ঘ্যাভালি পরে। চরিতার্থ হবে শেষে
জীবনের শেষমূল্য, শেষবাত্রা, শেষনিমন্ত্রণ॥

শাস্তিনিকেতন ৮/১২/৩৭

কলরব-মুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণে যে আসন
পাতা হয়েছিল কবে, সেথা হতে উঠে এসো, কবি,
পূজা সাঙ্গ করি দাও চাটুলুর জনতা-দেবীরে
বচনের অর্য্য বিরচিয়া। দিনের সহস্র কণ্ঠ
ক্ষীণ হয়ে এল; যে প্রহরগুলি ধ্বনি-পণ্যবাহী
নোঙর ফেলেছে তারা সন্ধ্যার নির্জন ঘাটে এসে।
আকাশের আঙিনায় শাস্ত যেথা পাখির কাকলী
স্থরসভা হতে সেথা নৃত্যপরা অঞ্চরকন্তার
বাম্পে-বোনা চেলাঞ্চল উড়ে পড়ে, দেয় ছড়াইয়া
স্বর্ণোজ্জল বর্ণরশ্মিচ্ছটা। চরম ঐশ্বর্য নিয়ে
অস্তলগনের, শৃত্য পূর্ণ করি এল চিত্রভামু,
দিল মোরে করস্পর্শ, প্রসারিল দীপ্ত শিল্পকলা

অস্তরের দেহলীতে, গভীর অদৃশ্যলোক হতে
ইশারা ফুটিয়া পড়ে তুলীর রেখায়। আজ্মের
বিচ্ছিন্ন ভাবনা যত, স্রোতের সেঁউলি সম যারা
নিরর্থক ফিরেছিল অনিশ্চিত হাওয়ায় হাওয়ায়
রূপ নিয়ে দেখা দেবে ভাঁটার নদীর প্রাস্ত তীরে
অনাদৃত মঞ্জরীর অজানিত আগাছার মতো,—
কেহ শুধাবে না নাম, অধিকারগর্ব নিয়ে তার
ঈর্ধা রহিবে না কারো, অনামিক শ্বৃতি-চিহ্ন তারা
খ্যাতিশৃশ্য অগোচরে র'বে যেন অস্পষ্ট বিশ্বৃতি ॥

শান্তিনিকেতন ১৮/১২/৩৭

শেষের অবগাহন সাঙ্গ করো, কবি, প্রদোষের
নির্মাল তিমির তলে। ভৃতি তব সেবার প্রামের
সংসার যা দিয়েছিল আঁকড়িয়া রাখিয়ো না বুকে;
এক প্রহরের মূল্য আরেক প্রহরে ফিরে নিতে
কুণ্ঠা কভু নাহি তার; বাহির দ্বারের যে দক্ষিণা
অস্তরে নিয়ো না টেনে; এ মুদ্রার স্বর্ণলেপটুকু
দিনে দিনে হাতে হাতে ক্ষয় হয়ে লুপ্ত হয়ে যাবে,
উঠিবে কলঙ্করেখা ফৃটি। ফল যদি ফলায়েছ বনে
মাটিতে ফেলিয়া তার হোক অবসান। সাঙ্গ হোলো
ফুল ফোটাবার ঋতু, সেই সঙ্গে সাঙ্গ হয়ে যাক
লোকমুখবচনের নিঃশ্বাসপবনে দোল খাওয়া।
পুরস্কার প্রত্যাশায় পিছু ফিরে বাড়ায়ো না হাত

#### প্রান্থিক

যেতে যেতে; জীবনে যা-কিছু তব সত্য ছিল দান
মূল্য চেয়ে অপমান করিয়ো না তারে; এ জনমে
শেষ ত্যাগ হোক তব ভিক্ষাঝুলি, নব বসস্তের
আগমনে অরণ্যের শেষ শুক্ষ পত্রগুচ্ছ যথা।
যার লাগি আশাপথ চেয়ে আছ সে নহে সম্মান,
সে যে নব জীবনের অরুণের আহ্বান ইক্সিত,
নব জাগ্রতের ভালে প্রভাতের জ্যোতির তিলক ॥

শাস্তিনিকেতন ১৮/১২/৩৭

একদা পরমমূল্য জন্মকণ দিয়েছে তোমায়
আগস্তুক। রূপের তুর্লভ সন্তা লভিয়া বসেছ
সূর্যনক্ষত্রের সাথে। দূর আকাশের ছায়াপথে
যে আলোক আসে নামি' ধরণীর শ্রামল ললাটে
সে তোমার চক্ষু চুম্বি' তোমারে বেঁধেছে অফুক্ষণ
সংগ্রডোরে ত্যুলোকের সাথে; দূর যুগাস্তর হতে
মহাকাল-যাত্রী মহাবাণী পুণ্য মুহুর্তেরে তব
শুভক্ষণে দিয়েছে সম্মান; তোমার সম্মুখদিকে
আত্মার যাত্রার পন্থ গেছে চলি' অনস্তের পানে
সেথা তুমি একা যাত্রী, অফুরস্ত এ মহাবিশ্বয়॥

শাস্তিনিকেতন ১৯৷১২৷৩৭ যাবার সময় হোলো বিহঙ্গের। এখনি কুলায়
রিক্ত হবে। স্তব্ধ গীতি এই নীড় পড়িবে ধুলায়
অরণ্যের আন্দোলনে। শুক্ষ পত্র জীর্ণ পুষ্প সাথে
পথচিহুহীন শৃন্যে যাব উড়ে রজনী প্রভাতে
অস্তব্দির্ধ পরপারে। কতকাল এই বস্থন্ধরা
আতিথ্য দিয়েছে; কভু আদ্রমুকুলের গন্ধে ভরা
পেয়েছি আহ্বানবাণী ফাল্কনের দাক্ষিণ্যে মধুর,
অশোকের মঞ্চরী সে ইঙ্গিতে চেয়েছে মোর স্থর,
দিয়েছি তা প্রীতিরসে ভরি'; কখনো বা ঝঞ্চাঘাতে
বৈশাখের, কণ্ঠ মোর রুধিয়াছে উত্তপ্ত ধুলাতে,
পক্ষ মোর করেছে অক্ষম; সব নিয়ে ধত্য আমি
প্রাণের সম্মানে। এ পারের ক্লান্ত যাত্রা গেলে থামি
ক্ষণ তরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নম্র নমস্কারে
বন্দনা করিয়া যাব এ জন্মের অধিদেবতারে॥

অবকদ্ধ ছিল বায়ু; দৈত্য সম পুঞ্জ মেঘভার ছায়ার প্রহরীবৃহে ঘিরে ছিল স্থের ছয়ার; অভিভূত আলোকের মূর্ছাতুর ম্লান অসম্মানে দিগস্ত আছিল বাষ্পাকুল। যেন চেয়ে ভূমিপানে অবসাদে অবনত ক্ষীণশ্বাস চির প্রাচীনতা স্তব্ধ হয়ে আছে বসে দীর্ঘকাল, ভূলে গেছে কথা, ক্লান্তিভারে আঁথিপাতা বদ্ধ প্রায়।

শৃষ্মে হেনকালে
জয়শব্দ উঠিল বাজিয়া। চন্দন তিলক ভালে
শবং উঠিল হেসে চমকিত গগন প্রাঙ্গণে;
পল্লবে পল্লবে কাঁপি বনলক্ষ্মী কিঙ্কিণী কঙ্কণে

#### প্রান্থিক

বিচ্ছুরিল দিকে দিকে জ্যোতিষ্ণা। আজি হেরি চোখে কোন অনির্বচনীয় নবীনেরে তরুণ আলোকে। যেন আমি তীর্থযাত্রী অতিদূর ভাবী কাল হতে মন্ত্রবলে এসেছি ভাসিয়া। উজান স্বপ্নের স্রোতে অকস্মাৎ উত্তরিমু বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে যেন এই মুহূর্তে ই। চেয়ে চেয়ে বেলা মোর কাটে। আপনারে দেখি আমি আপন বাহিরে, যেন আমি অপর যুগের কোনো অজানিত, সভ গেছে নামি' সতা হতে প্রত্যহের আচ্ছাদন; অক্লান্ত বিস্ময় যার পানে চক্ষু মেলি তারে যেন আঁকড়িয়া রয় পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতো। এই তো ছুটির কাল, সর্ব দেহ মন হতে ছিন্ন হোলো অভ্যাসের জাল. নগ্ন চিত্ত মগ্ন হোলো সমস্তের মাঝে। মনে ভাবি, পুরানোর হুর্গঘারে মৃত্যু যেন খুলে দিল চাবি, নৃতন বাহিরি' এল ; কুচ্ছতার জীর্ণ উত্তরীয় ঘুচালো সে; অস্তিছের পূর্ণ মূল্যে কী অভাবনীয় প্রকাশিল তার স্পর্শে, রজনীর মৌন স্থবিপুল

প্রভাতের গানে সে মিশারে দিল; কালো তার চুল পশ্চিম দিগন্ত পারে নামহীন বন-নীলিমায় বিস্তারিল রহস্ত নিবিড়।

আজি মৃক্তিমন্ত গায়
আমার বক্ষের মাঝে দূরের পথিকচিত্ত মম,
সংসার যাত্রার প্রান্তে সহমরণের বধু সম।

পথিক দেখেছি আমি পুরাণে কীর্তিত কত দেশ
কীর্তি-নিঃম্ব আজি; দেখেছি অবমানিত ভগুশেষ
দর্পোদ্ধত প্রতাপের; অস্তর্হিত বিজয়-নিশান
বজ্ঞাঘাতে স্তব্ধ যেন অট্টহাসি; বিরাট সম্মান
সাষ্টাঙ্গে সে ধূলায় প্রণত, যে ধূলার পরে মেলে
সন্ধ্যাবেলা ভিক্ষু জীর্ণ কাঁথা, যে ধূলায় চিহ্ন ফেলে
শ্রান্ত পদ পথিকের, পুনঃ সেই চিহ্ন লোপ করে
অসংখ্যের নিত্য পদপাতে। দেখিলাম বালুস্তরে
প্রচ্ছন্ন স্থূগাস্তর, ধূসর সমুদ্রতলে
যেন মগ্ন মহাতরী অকম্মাৎ ঝঞ্চাবত বলে
লয়ে তার সব ভাষা, সর্ব দিন রজনীর আশা,
মুখরিত ক্ষ্ধাতৃষ্ণা, বাসনা-প্রদীপ্ত ভালবাসা।
তবু করি অন্থূভব বিস' এই অনিত্যের বুকে
অসীমের হৃৎস্পান্দন তরঙ্গিছে মোর হৃংথে মুখে॥

ষেদিন চৈতক্স মোর মুক্তি পেল লুপ্তিগুহা হতে
নিয়ে এল ছঃসহ বিস্ময়ঝড়ে দারুণ ছর্যোগে
কোন্ নরকাগ্নিগিরিগহ্বরের তটে; তপ্তধ্মে
গজি উঠি ফুঁসিছে সে মানুষের তীত্র অপমান,
অমঙ্গলধ্বনি তার কম্পান্থিত করে ধরাতল,
কালিমা মাখায় বায়ুস্তরে। দেখিলাম একালের
আত্মঘাতী মৃঢ় উন্মন্ততা, দেখিরু সর্বাঙ্গে তার
বিকৃতির কদর্য বিজ্ঞপ। একদিকে স্পর্ধিত জ্বুরতা
মন্ততার নির্লজ্জ হংকার, অন্তদিকে ভীরুতার
দ্বিধাপ্রস্ত চরণ-বিক্ষেপ, বক্ষে আলিঙ্গিয়া ধরি
কুপণের সতর্ক সম্বল; সম্বস্ত প্রাণীর মতো
ক্ষণিক গর্জন অস্তে ক্ষীণস্বরে তখনি জানায়
নিরাপদ নীরব নম্রতা। রাষ্ট্রপতি যত আছে

#### ·প্রান্থিক

প্রোঢ় প্রভাপের, মন্ত্রসভাতলে আদেশ নিদেশি রেখেছে নিপ্পিষ্ট করি রুদ্ধ ওষ্ঠ অধরের চাপে সংশয়ে সংকোচে। এদিকে দান্ব-পক্ষী ক্ষুৰ্শৃন্তে উড়ে আসে ঝাঁকে ঝাঁকে বৈতরণী নদীপার হতে যন্ত্রপক্ষ হুংকারিয়া নরমাংসক্ষ্পিত শকুনি, আকাশেরে করিল অশুচি। মহাকাল-সিংহাসনে সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, কঠে মোর আনো বজ্রবাণী, শিশুঘাতী নারীঘাতী কুৎসিত বিভৎসা পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন নিত্যকাল র'বে যা স্পন্দিত লক্জাতুর ঐতিহ্যের হুৎস্পেন্দনে, রুদ্ধকণ্ঠ ভয়ার্ত এ শৃগুলিত যুগ যবে নিঃশক্তে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভত্মতলে ॥

শান্তিনিকেতন ২৫/১২/৩৭

# 36

নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস,
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস—
বিদায় নেবার আগে তাই
ডাক দিয়ে যাই
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ॥

শাস্থিনিকেতন ২৫।১২।৩৭